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作为一个曾经的报人，我

常常关注《防城港日报》副刊版

面。看到前同事或好朋友的作

品，便有见字如面的亲切感。

看到陌生名字的一般从略。不

过，看到好标题好文章，一下又

记住其人其文。韦吾尔及其散文

《墨绿的时间》（见 2026 年 3 月

18 日《防城港日报》第三版）便

是其中之一。

我 读 了《墨 绿 的 时 间》三

遍。如果仅从第二段开始，我

可能感觉不到作者才是一名大

一学生。因为往往是到了一定

岁数、人生经历若干沉淀之后，

才会发出时光如水逝者如斯夫

之类的慨叹。

但作者却“有一种时间‘供

大于求’的富余感……要是能

把我发呆和浪费的时间赠给父

母……，那该有多好。”这是一

份独属大一学生对于时间存在

的 感 受 。 文 笔 幽 默 ，富 有 情

味——虽然给父母赠送时间只

是一种无法完成的假想。

这个微信秒通、高铁飞速

的时代，是最考验人。特别是

考验年轻人耐性的时代。但凡

家境相对富裕的年轻人，出门

交通，能搭飞机的，一般不会搭高铁，能搭动车的，

不会乘绿皮火车。作者选择了绿皮火车，从桂林到

南宁不叫长途，也算中途。

当下，众多旅客出行乘绿皮火车也是寻常事。

不寻常的是，作者将这一寻常出行写出超越自己年

龄的感受。作者来自有动车的城市，很少乘坐过绿

皮火车。而上大学前，也从未搭过两个小时公交车

的经历——但这个经历，正成为作者四年大学生活

中的日常。

作者适应慢行，其实也有一个过程。“可与首府

南宁相比，最让我耿耿于怀的，便是没有地铁。我

出行的大半时间，都耗在摇摇晃晃的公交车里。”

记得木心有一首诗《从前慢》，其中有两句“从前的

日色变得慢/车，马，邮件都慢”，那个时代的慢，如

今早被高速直达的交通、弹指可见的通信速度所

取代。《墨绿的时间》难得之处，就是反其道而行

之，快中取慢，以慢制快。而慢中才有观赏、有观

察、有体悟。

“那天人不多，进站很顺畅，耳边只有几缕闲散

的聊天声，有种意外的冷清感。可往候车室里走

去，嘈杂声渐渐袭来。”

“候车室里暖烘烘的……满脸胡子的外国人在

整理行李，情侣凑在一起拍照，一家几口人聚在一

起闲聊……检票通知、闲聊、小孩的呼叫声灌满大

厅。我想，这大概就是老师所说的‘活人感’吧。”作

者观察得仔细，至少写出桂林车站的一个特点：老

外多。

“一列火车静静地停在对面的站台旁。墨绿的

车身有些发暗，像一件旧外套。阳光洒在上面，散

发出暖暖的反光，那反光仿佛也有些陈旧……”在

高铁时代，绿皮火车给人的感觉就是如此，这样的

感觉被作者特别留意并细心捕捉到。“记得检票员

在车票上‘咔嚓’地剪个小口，仿佛为接下来十几个

小时、慢悠悠的旅途剪彩。”这是作者独特的、精妙

的比喻。“高铁贴地飞行般呼啸而行，窗外景色一一

闪过，旅途时间被成倍缩短，就像加速了的时光。”

一慢一快，有了对比和反衬。“就让那些纸质车票，

静 静 地 留 在 旧 时 光 里 吧 ……”有 点 少 年 老 成 的

慨叹。

绿皮火车的慢，让作者变得从容、松弛。其所见

所感，细微、细致而别致，却始终围绕时间这一核

心。“阳光打在玻璃上，明明灭灭地。散落的民居和

成片的绿意慢慢铺满车窗外。穿隧道时，车窗变成

了一面黑镜子，能清楚照见自己……不过，这样的

时刻也挺好，就像躲进时间胶囊里，不用思想，不用

回忆……慢慢地，我就睡着了。”

“窗外，城市的灯光愈加密集……我知道，我的

墨绿色之旅，告一段落。”“以后的某次或若干次出

行，我可能仍会选择绿皮火车，不仅仅是为了让时

间慢下来。”在这个快速发展的时代，作者通过乘坐

绿皮火车，让自己曾经的“耿耿于怀”得以释怀。

读过不少人写绿皮火车，笔者几乎记不住标题，

但《绿墨的时间》这一标题让我过目难忘。时间是

什么颜色？因为乘坐绿皮火车，作者从而给它以

“绿墨”的定义。像是即兴，又似妙手偶得。绿墨的

“色语”是沉着、从容、恬静、自然。

学生写散文往往带有学生腔，但《绿墨的时间》

让人丝毫感觉不到。作者思想无拘，触角独到，笔

法洒脱，语感流畅，整篇文章意韵隽永。一篇近两

千字的散文，从立意、语言、结构，已显示作者相当

的创作功力。后生可畏，未来可期。

掩卷之后，既是悦读，也是享受。
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墨绿的等待 韦吾尔 摄

▲书法：韦克义 （中国书协第五、六届理事，广西书协第六届主席）

观日出
诗/刘少先

丽日磅礴亮远空，金辉入海耀银龙。
一声长叫惊天地，几羽飞鸿人字中。

时 间：现代
地 点：南方边城那天花村石牛家
人 物：
石 牛（壮年村民）
石 婶（壮年村民，石牛的老婆）
石 笋（回乡创业的大学毕业生，石

牛的儿子）
［幕启，石牛的家，家中有茶几、沙发；

墙上贴有花的彩画，显得温馨高雅。
［在采茶击乐声中，石婶拿着肩包，急

匆匆地要出门……
［石牛扛着锄头手拿一捆种植不成功

的花苗上。
石 牛（进屋，忙放下锄头和手里的

花苗上前阻拦）老婆，又要去学种花？不
许去！

石 婶 你让开！
石 牛 我不让！除非你答应我，不

再去学种花！
石 婶 那天花，那天花，地上不长花

算什么那天花？让人笑掉牙！
石 牛 哎呀老婆大人，你实际点好

吗？你知我们那天花村系怎样得名的
吗？听我们阿公讲呀——

（快板）很久很久的以前，这里原叫石
头村，就因有棵红棉树，那天开花红满
天，老祖乐得心花开，后来便改名那天
花村。

（唱）那天花村虽有花，花却开在那
天边。

石 婶 （接唱）石牛石牛我问你，村
中为何没花园？

石 牛 （接唱）因为祖宗是姓石，石
窝种花花无缘。

石 婶 （接唱）怪不得大家都种菜，
种花只是想当然。

石 牛 （接唱）百姓做事讲实际，我
成菜牛很自然。

石 婶 （接唱）这村至今几百年，梦
想开花该实现！

石 牛 实现实现？（把一捆花苗扔到
地上）那你睇……

石 婶 （望着地上的一捆花苗）石
牛，你、你、你！你滴花苗系从边滴来个？

石 牛 花苗？个滴系花苗？种了三
年只有叶冇见花。食某食得卖冇卖得，浪
费了表情赚辛苦，占了资源冇效益，我把
那块地改种菜了。

石 婶 你、你、你！我辛辛苦苦护理
了咁耐，你居然问都冇问一声就铲光。

石 牛 我铲就铲勒你又想怎？
石 婶 我就系因冇有技术种花，如

今正要出外取经。
石 牛 取经取经，如今冇得卿！
石 婶 （恼怒）石牛，你冇用跟我撑

牙花，得卿冇得卿，今日出门去取经，老
娘已决定！

石 牛 （拿张椅子放在门口，坐下）
今天，你不能出这个门！

石 婶 石牛你！
（唱）石牛石婶都系石，
脾气你牛我也牛，
牵牛上树确系难，
（白）如果今天不给我出去——
石 牛 那又怎么样？
石 婶（接唱）黄牛过水各自受！
石 牛 啊？要离婚这么大件事？！

老婆呀！
（唱）我怕你头发长来知识短，闯荡世

界易受骗。
我怕你孤身独影胆又小，外出行动不

安全。
石 婶 （接 唱）要 不 你 今 陪 我 去 ，

用你石牛做我胆；
夫妻双双去取经，
不易受骗又安全。
石 牛（唱）如今我要去淋菜，
家中不能断财源。
等到有空再陪你，
双双旅游共浪漫！
（抢下老婆那肩包）现在你不能去！
石 婶（急夺回肩包）我硬要去！（欲

出门）
石 牛（抢先一步出屋把门锁上）我

睇你也硬！
石 婶 石牛你？我，（像被困的牛在

屋里嚎叫）
石 牛 老婆，你安心做你种花梦吧！
（唱）老伴心事我理解，
心有梦想是常态，
那天花村石家人，
谁不想花遍地开？
但是种花是外行，
当年种花曾失败。
败了金银四五万，
至今想起仍无奈。
再也不愿去冒险，
老实在家多种菜。
种菜卖菜虽辛苦，
石牛压土却实在！
［石婶拿着肩包思绪万千。
石 婶 唉！
（唱）石牛他，头僵化，
阻止我去学种花，
似有大石把路卡。
花难种，是实话，
我不恨石牛爱种菜，
只恨我外出他惊怕。
我如今，气难下，
村里培训时间到，
心里乱成一团麻。
［石婶无可奈何。
［石笋背着肩包手拿花束急匆匆上。
石 笋（唱）大学毕业回家乡，
心中有梦想去闯。
那天那花那天地，
是我多年的愿望。
［石笋想推门，却发现门打不开，疑惑。
石 笋（拍门）阿爸阿妈，开门啊！
石 牛 （开门）阿笋，你不是在学校

吗？回来干什么？
石 笋 阿爸，在大学我是学花卉培

育种植专业的。村里现在要搞花卉合作
社，我要回乡参加。今天去报到，村委要
我的户口本来做档案。

［石牛一听，怒气上升。
石 牛 什么？回家乡？
（唱）家里含辛茹苦来种菜，
可知爸妈对您付出几多爱？
为了供您读完中学读大学，
九冬腊月还要担水去淋菜。
过去那天花村没通车，
还得肩挑背驮出城去卖菜。
好不容易您得离山村，
城市多好你为什么又回来？
［石牛生气地把门关上。
石 婶 （劝）石笋急着要户口本，你

就开门让她进来吧。
石 牛（生气）不开！
石 笋（唱）我最亲爱的爸爸妈妈，
石笋永远记住你们的爱。
哺育我的家乡山和水，
石笋也永远留记在心怀。
如今家乡已经贫变富，
振兴的大路又迎我把步迈。
为了家乡更美更幸福，

感恩的我下定决心要回来！
石 笋 阿爸，开门给我进来吧！
石 牛 不给进！
石 婶 那开门给我出去！
石 牛 不给出！
［石婶和石笋气。
石婶 石笋 你——
石 婶 （唱）石 牛 石 牛 你 真 是 牛 ，

牛得过屎坑臭石头。
石 笋 （唱）阿 爸 阿 爸 你 真 是 牛 ，

牛得过村头大石头。
石婶 石笋 （合唱）想来今日出门真

是难，
有何办法解我愁？
石 婶 你真不开门？
石 牛 （坐在椅子上，跷起二郎腿）

不开，除非你飞出去。
石 笋 阿爸，你快开门。
石 牛（得意地）不开，有本事，你从

窗口钻入来！
［石笋看窗口，突然计上心来，他悄悄

招呼阿妈过来，在她耳边嘀咕。石婶喜上
眉梢，连连点头。

石 笋 阿爸，你真的不开门？
石 牛 除非你们改变主意，不然，天

皇老子来了也不开！
石 笋 （假装生气）你，你——我不

活了！
［石笋搬起一块大石头，往水塘里一

扔。“扑通”的入水音效声。
［石婶看着窗外，假装惊讶哭大叫。
石 婶 哎呀！儿子跳入池塘了！快

救命啊！
石 牛 （大 惊 失 色 ，打 开 门）石

笋——（冲出去）
［两人看着石牛，哈哈大笑。
石 牛（生气，唱）心烦心烦真心烦，
两人不知我心难。
既然他们有志向，
两眼不闻心不烦。
石 牛（走到石婶面前）你想出去就

出去吧。（对石笋）你想进就进去吧。
石婶 石笋 （试探）你——真让我出

（进）去？
石 牛（唉气，唱）强扭的瓜不甜，
强摘的花不香。
强迫的事难阻，
枉费我伤心伤肺又伤肠。
［石婶石笋一个迈出门，一个跨进家，

对视了一眼，脚步蹒跚。
石婶 石笋（唱）家中木门已打开，
可他心门还未开。
唯有解了心中结，
美满幸福才会来。
石 婶（对石牛）老公啊——
（快板）不是我任性学种花，只因心中

有梦难放下。想当年，我同你，相约村头
木棉下，面对满山大石头，石牛你对我讲
了好多暖心的话。你讲过，靠双手，共同
努力将地耙。现在已经有回报，如今日子
美如画。吃饭有鱼又有虾，你睇我一笑亦
似一朵花。幸福生活已来临，这才是我梦
中美丽的家。

石 笋 是呀，阿爸。
（唱）你曾劝我守梦想，
也曾让我定方向。
如今梦想向我把手招，
就是这个我热爱的家乡。
（念白）况且，我回到家乡，在工作之

余，还能时时跟你们在一起。难道，你不
想这样吗？

石 牛 傻仔，我们是一家人，当然想时
刻在一起。只是怕农村的生活，让你受苦了。

石 笋 生活再苦，只要跟你们在一
起，都是甜的。

石 牛 你真想好了？
石 笋 我考察过了，我们那天花村

的自然生态环境真系好啊！（韵白）村边
有清清的防城江流淌，江滩上的野杜鹃艳
红地开放。江风轻轻地轻轻地吹，江畔上
的凤尾竹也悠悠地唱。近江的地块最宜
种蔬菜，石岭周边的草坡可以养牛羊。盖
起 的 新 楼 都 宜 居 ，都 在 村 建 规 划 的 花
园旁。

（接唱）文旅融合促发展，配套景观快
完善。菜地可以供研学，亲子活动笑声
甜。花园逐渐成花海，招蜂引蝶多涌现；
情侣双双来赏花，红男绿女把花恋。

石 婶 （唱）为了创建大花园，先搞
种花试验田。

石 笋 （接唱）那天花村和农科院，
一起协作搞科研。

还 请 农 科 院 朱 老 师 ，来 当 顾 问 作
高参。

石 笋 经过我们不断努力探索实
践，终于在我们那天花村的大棚和野外种
植鲜花都成功了！（速去拿出上场时带回
的花束）那，你地睇！

［石牛石婶抢看花束激动不已！
石牛 石婶 （高呼）我地那天花村终

于种出鲜花了！
三 人 （合唱）科技种花结硕果，眼

见花束遂心愿；产业奇迹共创造，乡村振
兴作贡献！

石 笋 如今村里正筹建花卉种植专
业合作社，村委会已任命我为副社长兼技
术员，爸妈，我们希望你们都积极参加做
社员。过几天就举办社员科技种花培训
班，教大家知道什么土壤、什么气候、什
么季节该种什么花；怎样培育、怎样护
理、怎样延长花期等等技艺我都传授给
大家。

石 婶 好！（立即举手）我第一个报
名参加合作社和科技种花社员培训班。
（碰碰身边的石牛）你呢，参加不参加？

石 牛 （心不在焉地举手）哦哦，我
参加种菜兼种花。

［众笑……
石 笋 我还告诉大家另一个好消

息，村委会决定，为了种花惠及各家各
户，我们种出来的盆花，可由村民利用屋
前屋后屋边甚至屋顶等闲置的地方帮助
托管，每年每盆花得 10元管理费。

（接唱）家家户户都有花，村容村貌大
改 变 ；又 是 致 富 新 路 径 ，共 创 立 体 新
花园。

石 婶 （拉过石牛）老公，到时我地
在花丛中补拍一张婚纱照留作纪念。

石 牛 （推开石婶）丑猫猫，你不知
丑我知丑！

石 笋 老爸，这丑什么丑？新时代
还老封建！这婚纱照到时我帮拍。

（接唱）那天花村成花村，要让花村美
名传；

那天花人同心干，定能赶超人家大
花园！

众 对！那天花人同心干，定能赶超
人家大花园！

［豪迈音乐起。众拿花扇扭起扇花起舞。
（齐 唱）花 村 啊 花 村 ，填 补 历 史 的

空白；
花村啊花村，增添时代的色彩。
立体的花园，科技之花显气派。
立体的花园，振兴之花在盛开！
［众在喜庆的唢呐和击乐声中造型。
——结束。

那天那花那故事
（采茶戏剧本）

□ 龙 靖 蒋志伟

边
海
艺
苑

边
海
艺
苑

◀书法：罗殿龙 （中国
书法家协会会员，中国国际
书画艺术研究会高级顾问，
广西书法院名誉院长）

防城港素描
诗/刘少先

龙腾背靠大西南，虎踞
坐 拥 北 部 湾 。 满 目 高 楼 沿
岸立，无边巨港向天欢。成
群舞鹭白云里，接踵游船碧
浪间。海在城中舒彩袖，山
居水上颂华年。

▶书法：刘俊京 （中国书法家协
会理事、北京书法家协会副主席）

水调歌头·簕山古渔村
词/满文斗

沧溟环古堞，碧汉枕荒滩。千畴
晴沙堆雪，潮信自年年。珍木银榕擎
翠，老干盘虬饮浪，千载护村安。残堡
寻陈迹，岗楼忆烽烟。

易鹿名，怀异卉，溯明迁。卦街苔
厚，石门遗篆记先贤。时有豚游清渚，
每届潮生夏至，欢事簇江干。祭海祈
丰稔，渔唱入云间。


