

从全国首个烧烤学院爆火说开去

□ 楚翎

近日,湖南岳阳烧烤学院上了网络热搜榜。这是由岳阳开放大学、岳阳市烧烤行业协会等牵头建立,全国首个聚焦烧烤产业的产教融合学院,自去年7月诞生开始,关于它的争议从未停歇。首期技能培训招生,30个名额吸引了近4000人报名,录取率不足0.75%。学员中不乏大学本科毕业生。一家以烧烤技能培训为主业的机构,招生热度超过了许多普通高校,这种现象值得深思。

提到烧烤,很多人的第一印象就是路边摊火红的炭火和升腾的香气,烧烤好吃,却“难登大雅之堂”。所以“烧烤学院”相关的词条下,很多网友表示不解:烧烤这项技能,难道也能有专门开设的学院?

有趣的是,该学院不仅成功开办,而且招生红火,跟公众不理解的反应

形成鲜明对比。首期正式招生,一个月的烧烤技能培训班,学费5800元。消息一出,报名者纷至沓来,4000个人抢30个名额——从招生报名的情况看,还挺抢手。

其实,如果从近年来的高校毕业生就业情况来看,烧烤学院生源爆满并不是偶然。据报道,今年,全国高校毕业生规模预计达1270万人,同比增加48万人,再创历史新高,就业竞争异常激烈,很多年轻人手握大学文凭,却跨不进就业市场。对于这个即将奔赴职场的庞大群体而言,就业难摆在每一个求职者面前的现实考题。

烧烤行业拥有庞大市场需求和火热吸引力,不管天南或海北,都有爱吃烧烤的人。数据更能说明问题,据报道,2025年,全国烧烤市场规模已达2680亿元,同比增长4.3%,烧烤

的增长速度已经超过了火锅,成为餐饮业增长最快的一个品类。

一方面是就业难问题,一方面是烧烤行业的快速增长和人才需求,从这个角度看,烧烤学院招生火爆是市场和专业的双向奔赴,也是人们用脚投票的必然选择。该学院看到了烧烤行业的市场吸引力和巨大的人才需求,以灵活的专业设置回应了就业市场的真实需求。而从行业发展的角度来说,专业化的提升,将助推烧烤产业解决学徒化、标准化、品牌化等制约行业发展的核心难题,对产业的升级壮大也是一件好事。

近年来,优化高校专业设置的呼声渐高,在新一轮科技革命和产业变革的推动下,教育部和各大高校的专业设置理念变了,从“我能培养什么就培养什么”转向“区域需要什么就培养什么”。

岳阳的烧烤学院并不是“第一个吃螃蟹的人”,柳州螺蛳粉产业学院、潜江龙虾学院等一批极具地方特色的新兴专业学院起步更早、走得更快。这些名称上让一些人觉得“不够严肃”的“另类学院”,用实打实的招生和就业数据,验证了新时代办学的理念变革:让专业跟着产业走,让人才跟着需求走。

当然,烧烤学院能否培训出真正的“烧烤大师”,还有待时间的验证,不必因为一时的爆火而过度美化“学烧烤”这一选择。但此事也启示我们:在学历通胀与人工智能并行的时代,如何让更多的年轻人找到属于自己的发展之路?学点真本事,比什么都强。

今日聚焦

该为诚信商家撑起“保护伞”

□ 悦言

近日,为190元的榴莲果肉订单,河南濮阳商家程先生两次驱车往返1600公里,自掏5000余元差旅费,只为向山东德州的买家讨一个“真相”。经证实,买家刻意虚构商品问题,伪造图片骗取退款,最终被警方依法行政拘留,平台也向商家退还了货款。

一个百元订单,却要付出数千元的维权成本,看得人既佩服又心酸。程先生这般较真,并非计较钱财,而是不愿让诚信经营的商家被恶意欺负。近年来,一些买家钻电商平台的空子,随意编造商品瑕疵,滥用“仅退款”规则薅羊毛。而小微商家异地维权成本高、举证流程繁琐,大多只能忍气吞声、自认倒霉。长此以往,既寒了诚信商家的心,也动摇了电商交易的信任根基。

电商平台“仅退款”机制,初衷是保护正当维权消费者的合法权益,化解消费矛盾。可这份制度善意,却被个

别居心不良之人滥用。而电商平台审核简单粗放,仅凭买家一张图片就草率判定,忽视商家举证,一味偏向消费者,让诚信商家承担无限损失。

维护电商生态公平,不能只靠商家较真。平台必须扛起主体责任,兼顾买卖双方权益,完善审核细则,认真核验双方证据,杜绝机械判责、单方偏袒。更要完善双向信用约束机制,从严规制恶意退货行为;对高频异常退货账号,适度提高售后审核与理赔门槛,推动精准监管落地见效。

唯有买家守底线、卖家讲诚信、平台担责任,多方同向发力,才能筑牢规则防线,营造公平公正、诚信有序的网络交易环境。

网说纷纭

“打不通”的政务热线堵的是民心

□ 明也

据《人民日报》报道,近日,湖南长沙的刘女士反映,自己离职后打算申领失业保险金,联系所在县区社保部门咨询所需材料,结果电话那头始终是忙音。记者分时段尝试拨打刘女士所说的长沙市雨花区社保中心电话,未接通后收到了一条附带当地社保单位官网链接的告知短信。

政务热线是连接群众与职能部门的“连心桥”。群众本想打个电话少跑路,却被持续忙音、无人接听的热线堵在了办事的“第一道门槛”前。打不通的政务热线,堵的是民心,损害的是政府公信力。

政务热线打不通有多重原因:高峰时段人员配置不足,仅靠单一人力难以应对集中爆发的咨询需求;部分号码变更后未及时对外更新,甚至存在人为设障、故意挂机拒接等情况;不少部门将政务热线视为应付考核的摆设,而非解决群众诉求的服务阵地。政务热线未接通后会收到附带官网链接

的短信,看似给出了替代办事渠道,实则给不会上网、不熟悉智能手机操作的部分群体又增设了一道门槛,本质上还是没有站在办事群众的立场考虑问题。

群众愿意拨打政务热线,本身就是对职能部门信任。要让热线真正“热”起来,首先要将“为民办实事”的理念落到实处。职能部门要建立热线接通率考核机制,高峰时段动态增配接线人员;实在忙不过来,可上线智能语音系统解答高频问题,或是开通留言回拨功能。对热线长期无人接听、接通率不达标等部门要严肃问责,从根源上扭转应付了事的懒政思维。

打通热线的堵点,就是打通服务群众的“最后一公里”,每一次顺利接通的电话背后,托起的都是一份沉甸甸的民心。

民生之眼



电商AB货乱象,该好好整治了

近年来,电商商家按地域分发AB货、差异化对待消费者的现象时有发生。这种行为既侵害消费者合法权益,违背诚信经营原则,也扰乱网购市场秩序,实属以次充好的消费欺诈。

整治这类乱象,必须补齐监管漏洞。要完善监管体系,严厉查处违规商家,加大惩处力度;压

实电商平台责任,优化审核管控,简化维权投诉流程;面向农村群众加强普法宣传,普及维权途径,引导大家保留消费证据、主动维权,不再自认吃亏。

鸣玉/文 栗粒/图

漫观百态

校园劳动实践不该被“代劳”

□ 素秋

近日,“新华视点”记者走访多地发现,在部分学校,打扫教室等本该属于学生的劳动实践,却被家长“代劳”或“外包”给保洁公司,让劳动教育失去了原本的意义。

出现这类现象的原因,在于部分学校认为擦玻璃、提水拖地等清洁工作存在一定安全风险,为规避风险直接“一刀切”不让学生参加劳动。此外,由于学校有环境卫生考核任务,担心学生打扫不干净,索性将劳动任务转移给家长或保洁公司。但无论何种原因,本该属于学生的劳动实践,都不应该被“代劳”。

劳动教育是素质教育中不可或缺的部分,是促进学生德智体美劳全面发展的关键环节。《义务教育劳动课程标准(2022年版)》明确将“清洁与卫生”纳入日常生活劳动任务,旨在让学生通过打扫教室等基础劳动,培养劳动习惯和责任意识。学校应针对不同

年龄段的学生,科学规划劳动内容、劳动强度,让学生在力所能及的劳动实践中得到锻炼。对于一些低年级学生,可能会存在打扫不干净等问题,但是这种“不完美”正是孩子一步步成长必须经历的过程,不能以成人标准要求结果,剥夺学生通过日常劳动获取成长的机会。一些学校为了追求表面完美,不仅校园清洁劳动由家长“代劳”,甚至在绘画、手工制作方面也时常由家长包办,这既剥夺了孩子锻炼成长和表现自我的机会,还容易让孩子形成错误的价值观。

德智体美劳全面发展不是一句口号,而是需要脚踏实地地去践行。学校和家长都应遵循孩子的成长规律,让他们在真实的劳动教育和亲自动手实践中滋养人格,自然生长。

长话短评

车刚拐进防城港的滨海公路,咸湿的海风就先一步撞进车窗,把惬意扫得干干净净。五月的日头还留着春末的温软,没到盛夏的灼人程度,海面铺着一层晃悠悠的软金,远远就看见白浪滩的浪像一群撒欢的白羊,攒着劲一排排往岸边扑。

滩涂是少见的软白沙滩,踩上去软得像陷进刚揉好的云朵里,脚边的沙还带着潮水退去的凉,细沙顺着脚趾缝簌簌往外冒,那点细碎的痒意顺着脚踝往上爬,惹得人忍不住弯起眼睛笑。远处的浪是层层叠叠的蓝:近岸是碎玉似的亮白,再远些是漫了阳光的浅蓝,到了水天相接的地方,就沉成一片化不开的墨蓝,偶有渔船飘在浪尖,晃悠悠浮在海天之间。

白浪滩踏浪

□ 宋谋春

我脱了鞋往浪里走,浪头刚没过脚踝,凉丝丝的海水激得人打了个颤,下一秒浪就退了,脚底下的沙软了一层,人好像也要跟着浪往海里飘。旁边的小孩子举着塑料小铲子追着浪跑,裤腿湿了半截也不管,咯咯的笑声混着浪声,被风扯得老远。有情侣蹲在沙滩上一笔一画写名字,浪一卷过来就把字迹冲得干干净净,两个人也不恼,仍笑着蹲在那,指尖碰着沙再写一遍。

岸边的椰子树下摆着几张磨得发旧

的塑料桌,卖椰青的阿婆操着广西特有的普通话喊人歇脚。砍刀落下去咔嚓一声脆响,插根吸管吸一口,清冽的甜顺着喉咙滑下去,连晒得发烫的耳朵尖都跟着凉了。阿婆笑着说这两天浪好,傍晚能看见粉紫色的晚霞铺得满海都是,运气好的话,等退了潮,滩涂上还能捡到举着小钳子乱跑的小螃蟹。

等到太阳慢慢往海面上沉,浪果然柔了很多,风把浪揉成细碎的银箔,一层一层悠悠悠往岸上送。晚霞烧起来

的时候,半边天都浸在橘粉和暖紫里,海面闪着细碎的光。踩在还留着太阳余温的沙滩上,听着浪慢慢悠悠拍着岸,柔和的风吹在脸上,生活里缠人的琐碎,全被浪一卷就带进了海里,只剩下满鼻子的咸湿气和踩在脚下软乎乎的沙,连心跳都跟着浪的节奏慢了下来。

走的时候往兜里揣了半兜捡来的光滑小石子,裤脚还带着没干的水渍,风从车窗灌进来,后视镜里的白浪滩慢慢缩成了一条白边,可浪拍在沙滩上的哗啦声,好像还贴着耳边响。原来最好的度假从来不用赶什么行程,挤什么景点,就踏着浪发一下午的呆,让海风把一整个春天攒的疲惫都吹得干干净净,就已经是顶好的日子了。

香椿

□ 李全伟

周末的早晨,我去菜市场买菜的时候,在路上遇到了一个卖香椿的农妇,她挎着一篮的香椿,我这才意识到,咬春尝鲜,采食春芽的时节又到了。此时,家乡的漫山遍野,早已飘散出香椿独有的春之气息。

第一次尝到香椿的滋味是在堂叔家。堂叔家门前屋后种着很多香椿树,据说当时这些香椿树还有其他的用处,预备在几个姑姑出嫁时用它们做几套体面的衣柜。香椿木材质地坚硬、纹理美观、不用上色、不容易腐烂,而且香椿的香味能一直保留在家里。在三个姑姑还小的时候,老阿婆就在房子前后角种植了大量香椿树苗。时间过得很快,姑姑们在长大,树木也在长高。到后来姑姑们出嫁时,那些香椿树也没有被砍掉,一直留到了今天,如今已长到三四层楼高。

每年过了惊蛰之后,村里的山坡上就春意盎然了,绿叶繁茂,红花灿烂。但是香椿树还没有反应,直到几场春雨过后,我才发现树顶冒出一簇嫩芽,像初生的婴儿一样,带着对世界的憧憬和好奇紧紧靠在一起。

民间有句谚语:“雨前椿芽嫩如丝,雨后椿芽生木质。”意思是谷雨之前采收的香椿芽品质最好。在老家,香椿芽一直被视为一种奢侈的时令鲜货,在半月内可以享用到最好的味道,过了这个时期就要等到明年了。

明末清初文学家李渔在《闲情偶寄》一书中说:“菜能芬人齿颊者,香椿头是也。”当香椿树发出两寸来长紫红油亮的嫩叶时,晨露未晞,人们已经踏着露珠,用细长的竹竿绑上一把镰刀,对着椿头轻轻一拽,顶端最嫩的紫紫芽头犹如红鸡毛做成的毽子,“嘎嘣”一响,在空中划出一道美丽的弧线,从枝头悠然落下。

鲜嫩清脆、芳香浓郁的香椿,堪称春季的佳蔬。凉拌香椿芽、香椿芽炒蛋、香椿芽饺子、香椿芽烤鱼……都是家乡餐桌上的上品佳肴。其中香椿芽炒蛋,便是一绝。

香椿芽,虽然味美,但它含有大量的草酸和硝酸盐,所以在食用前一定要给它烫一烫,进行焯水处理。焯水时,看到香椿变色即可。用大漏勺轻轻捞起,快速放入清水中过凉,挤掉多余水分,改刀切碎。将切好的香椿放入碗中,把鸡蛋打入碗里,加适当的盐和水淀粉,用筷子顺时针搅拌均匀。平锅倒入多一些植物油,把切好的香椿倒入平锅,等最下面的蛋液定型,用木铲轻轻推推,中小火慢慢翻炒,切记不可用大火,直到两面焦黄,便可出锅。

香椿拌豆腐,更是拌豆腐里的上品。汪曾祺在《豆腐》一文里这样写道:“嫩香椿头,芽叶未舒,颜色紫赤,嗅之香气扑鼻,入开水稍烫,梗叶转为碧绿,捞出,揉以细盐,候冷,切为碎末,与豆腐拌(以豆腐为佳),下香油数滴。一箸入口,三春不忘。”汪老先生生怕我们用老豆腐,还特地注明是南豆腐,其实就是在提醒人们要用嫩豆腐。

食用香椿芽时,最要留心辨别真伪。因为香椿含有挥发性的化合物和硫化物,所以闻起来有一种清香,而臭椿闻起来有明显的臭味;香椿的树干有纹路,臭椿树干是光滑的;香椿叶尖是两片对叶,臭椿是一片叶子;香椿树叶边缘是小齿,臭椿小叶的基部有粗齿;此外还有,香椿叶片油光发亮,嫩枝纤细且无绒毛。

庄子在《逍遥游》中写道:“上古有大椿者,以八千岁为春,八千岁为秋,此大年也。”在家乡人看来,长寿高大繁茂的椿树,象征父母都还健在,称为“椿萱并茂”。

如今,父母仙逝多年,可我总能想起他们白发如雪的模样。岁月匆匆,我已经在异乡的城市喧嚣中漂泊多年,故乡的香椿树在时光的流转中,其味道悄悄被记录下来,这些对过往生活的诗意表达,充盈了我们的回忆和想象。

母亲爱“减肥”

□ 姜燕

年过六十的母亲,最近一门心思扑在了“减肥”上。

一开始我还纳闷,一辈子勤俭持家、舍不得亏着自己嘴的人,怎么突然跟体重较上了劲?直到看见她的体检单,几项指标都飘红,我才懂:母亲哪里是赶时髦爱美,她是想把身子养得扎扎实实的,少生病、少遭罪,不给我们儿女添一点麻烦。

以前的母亲,过日子最是实在。家里的剩饭菜舍不得倒,每顿都要吃两碗主食,忙完家务就爱坐在沙发上歇着。一辈子围着灶台和家人转,慢慢地腰身松了,走路久了也会喘,血压也总不太稳。医生那天叮嘱的“多活动活动,吃清淡点,身子舒坦了,日子才过得有劲”,母亲牢牢记在了心里,从此认认真真开启了她的养生“减肥”路。

她的“减肥”,不是瞎折腾。每天天刚亮,就跟着小区里的伙伴练操、慢走;一日三餐悄悄改了模样,少了重油重盐,多了粗粮青菜,不再顿顿吃撑,也不再舍不得倒掉剩菜。就这么认认真真坚持了小半年,母亲肉眼可见地精神了,脸上红润有光,爬楼不再那么喘,体重也下降了一些,苗条了不少。之前让人揪心的指标,更是慢慢回归了正常。

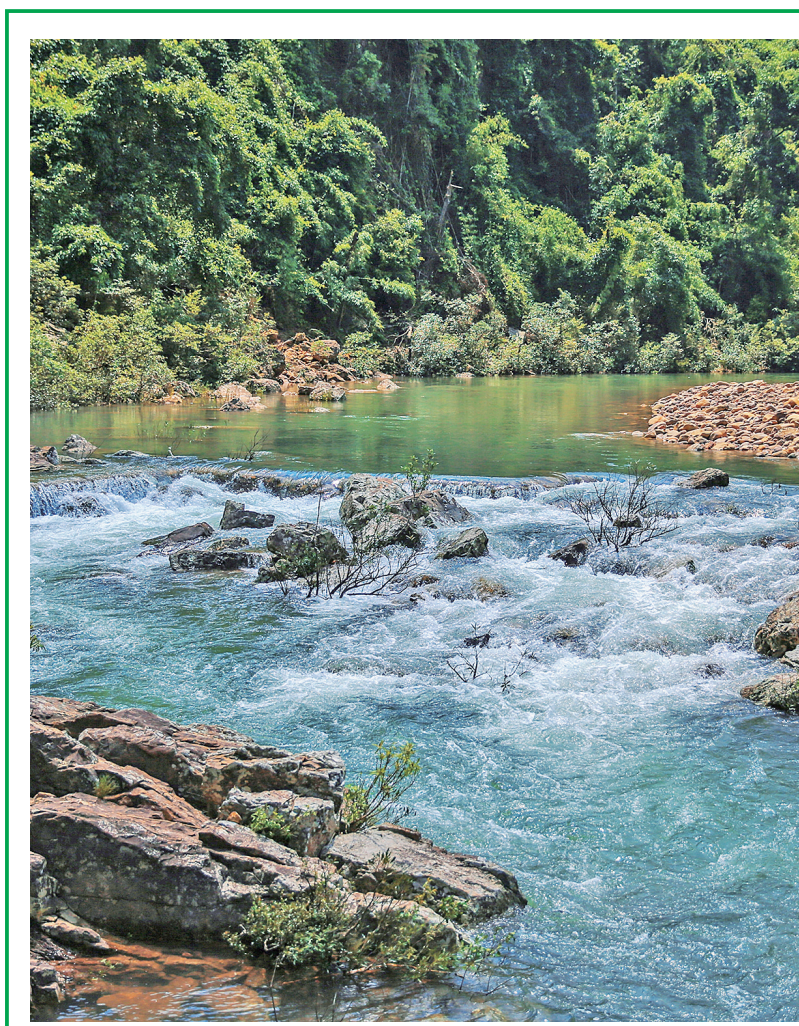
自己身体好了,母亲就想着拉上身边

不爱出门活动。母亲就成了最热心的牵头人:每天傍晚准时约着大家去公园散步、练简单的健身操,谁要是偷懒不想出门,她就上门笑着喊人;谁跟着坚持有了变化,她比自己瘦了斤两还开心。她还把自己摸索的清淡菜谱、简单的养生法子,挨家挨户地分享,掏心窝子劝大家:好好爱惜身子,比啥都强。

原本稍显清静的小区步道,如今天天热热闹闹。一群头发花白的阿姨,说说笑笑地走着步、聊着家常,个个腰板挺得直直的,眉间都舒展成了夏日的一朵蔷薇。有人甩掉了困扰很久的赘肉,有人的血压平稳了不少。的确,母亲们的减肥健身生活,让她们走出了闷在家里的孤单,日子过得有奔头,也更有滋味了。

我总笑着说母亲,一把年纪还成了小区里的健康带头人。母亲却乐呵呵地说:“人老了,不求别的,就求自己吃得香、睡得好、身子硬朗,自己活得自在,孩子们也能放心。能带着老姐妹们一起健健康康、开开心心的,比啥都强。”

母亲的“减肥”,减的是身上的负担、心里的牵挂,添的是过日子的底气、身边人的欢喜。她用最朴素的坚持,把自己的晚年过得清爽舒展,也把一份热乎乎的善意与健康,传给了身边每一个人。这日子的小美好,不一定是新鲜的模样,还有一颗热爱生活、善待自己,也惦记着旁人的真心。



潺潺溪水

黄金龙 摄